K5687次列车：铁路人温情守护雪夜返乡

墨色的夜空压得极低，像浸了浓墨的棉絮沉沉坠在头顶，大雪裹着呼啸的寒风，在天地间织成一张密不透风的网。拖着行李箱，金属拉杆上早已凝了层薄霜，轮子碾进积雪发出滞涩的“咯吱”声，有雪沫子溅起，钻进裤脚，瞬间化作一片冰凉。

2026年1月19日夜，在中国铁路上海局集团有限公司固镇站看到铁路职工迎风扫雪。 付毫成 摄

狂风把大雪扯成横飞的雪沫，打在脸上像被细小冰粒划得生疼。归心似箭的念头死死压过寒意，我缩起脖颈，埋头在呜咽的寒风中，往中国铁路上海局集团有限公司固镇站艰难地赶。检完票踏上站台，灯光被风雪揉得支离破碎，晕开的朦胧光斑把漫天飞雪映得纤毫毕现，仿佛无数只失了方向的白色飞蛾，跌跌撞撞扑向地面、扑向站台立柱、扑向远处泛着冷光的钢轨。

有个身影悄然闯入视线。那是位身着藏青色制服的铁路职工，正在站台那头手握铁锹，弯腰清理着积雪。雪花簌簌落上肩头、后背，远远望去好似为他披了件银灰色的绒衣。风掀起他的衣角，可他依旧弯腰、铲起、扬雪，手中动作丝毫未停。遇见蓬松的新雪是“噗嗤”的闷响，碰到雪下凝结的薄冰是“刺啦”的脆响，每扬一下锹，都能精准落在积雪最厚的地方，把刚落下的新雪和结了薄冰的旧雪一并清理干净。

夜晚的站台愈发寂静，唯有他铲雪的声响在风中格外有穿透力，一下一下直往人心里敲。路灯光斜斜地落下来，把他的身影拉得颀长，投在洁白的雪地上，影子随着他弯腰、扬雪的动作忽卷忽舒，像雪地里忽而生长出一棵倔强的树。那一刻，曾经课本里学过的《白杨》片段突然毫无预兆地浮现在脑海里：白杨树不择环境、不惧风雨，默默扎根在戈壁滩上，用枝干守护一方天地。眼前这位在风雪中坚守的铁路职工，不就是现实生活中“白杨”吗？我望向他，不知道这样的雪天，他已经遇上过多少回。或许天不亮他就得到岗，或许也像我一样湿透了鞋垫。可他仍专注地清扫着每一寸地面，专注地为我们这些赶路人铲出一条顺畅的路，那抹漫天飞雪中的藏青色，成了这方静谧天地里最安心的锚点。

远处终于传来K5687次列车浑厚的鸣笛，原本寂静的站台被唤醒了。下意识地紧了紧握住行李箱拉杆的手，车门打开的瞬间，车厢里暖融融的风扑面而来，夹杂着不知是谁的泡面香，让人瞬间卸下了大半寒意。回头望了眼站台尽头，他还在那里，铁铲扬起的雪沫子在灯光下划出一道道细碎的弧线。隔着人群，我郑重地向他挥了挥手。

（来源：中国网 作者：付毫成）