车间化验室：机车“验血师”的匠心传承(图)

“你们看，水样一直是紫红色，说明有硬度；如果出现蓝色，就表示无硬度。” 12月10日下午2点，在中国铁路广州局集团有限公司株洲机务段株洲检修车间化验室，冬日的阳光透过玻璃试验器皿折射出晶莹的光芒。 一位身着工装年近50岁的女职工，边说边举起锥形瓶，对着光轻轻摇动，水溶液在瓶中划出均匀的弧线。瞬间，紫红色溶液如魔术般变成清澈的淡蓝色。

2025年12月10日，株洲检修车间化验工技师刘晶在指导青工徐会操作滴定管滴液。李红武 摄

“颜色会突变，从紫红到淡蓝，就那么一瞬间。”围在她身边几个青工，一个个瞪大了眼睛，发出阵阵惊呼声。

刘晶是车间化验室唯一的化验工技师，临近退休时接到任务：要在短期内培养出几个能独立完成机车油水、油脂检测的年轻骨干，准备参加2026年集团化验工职业技能竞赛。刘晶二话不说，接下了这份“教练”工作。

2025年12月10日，株洲检修车间化验工技师刘晶在指导青工李彦读滴定管数值。李红武 摄

机车油水、油脂好像人体的“血液”，根据化验室出具的“验血”报告，能准确判断出机车“健康”状况，被大家称为机车“验血师”。油水、油脂化验检测项点多，数值变化大，操作稍不留意，数值出现偏差会引起误判，所以在操作过程中，刘晶从滴定管的滴液到液面读数，从化验报告到误差记录，她一遍遍示范标准操作，一次次纠正青工错误动作。在她的笔记本上，密密麻麻记录着每个人的弱项：谁读数总偏高，谁摇瓶力度太猛，谁忘记用缓冲液……

青工徐会手持滴定管，刚开始总怕滴过头，手抖得厉害。“右手拇指和中指捏住上端，管身垂直，液面要与标线相切。左手指轻轻抵住活塞，一转一停，让液滴悬而未落，再用瓶壁碰一下，” 刘晶握住她的手，带她感受“半滴技术”，“不能成线状流下，要一滴一滴控制。”

2025年12月10日，株洲检修车间化验工技师刘晶在教青工进行油脂化验。李红武 摄

青工李彦看滴定管液面读数总是出错，刘晶边说边示范，“读数时，视线要与弯月面下缘最低点平齐，” 她的声音温和而坚定，“数据不只是数字，如0.1230和0.123，看似一样，但一个代表误差在万分之一，一个只有千分之一。从我们手上出的每一个数，都连着机车的安全，一定要认真仔细。”

这份严谨，源于她三十年如一日的积累。刘晶第一次走进这个化验室，师傅教她读滴定管数值时就说：“你的眼睛就是尺子。”如今，这句话她谨记于心。从初学时的毛手毛脚，到如今成为化验工技师，从第一次独立完成柴油闪点测定时的紧张，到如今面对光谱仪、气相色谱仪的从容，刘晶把自己最美的年华，留在了这间四十平米的化验间里。平凡的岗位，见证着不平凡的人生。正是无数像她这样的铁路人，不负责任和使命，坚守岗位，匠心铸艺，默默奉献，才有今天中国铁路高质量发展的辉煌。

铁轨绵延，初心如磐。窗外，化验室旁的铁轨上，不断有机车自此呼啸启程，奔赴远方。

（来源：中国网 作者： 李红武 ）